T6i va Nhitng ngay cudi thang 4 ndm nao

Nguyén Vé Danh

Ngay dé tdi con & cdi tubi an chua no, lo chua tdi, va dang con mai diing quan trén ghé nha truong,
nhung t6i cé cdi linh cdm manh mé nhu 1a mién Nam sap di qua mot giai doan rat toi tdm vi tiéng sing
va tiéng bom dan phao kich mdi ngdy mot gan hon. Dén gan cudi thang 4, tdi dudng nhu khdng con
mudn nghe tin tic nita vi toan 13 tin vé chién tranh day chét chéc. Toi d3 cd gdng lam moi th nhitng gi
tdi cd thé trong tam tay véi nhung déu vo vong. Dé&n llc nay thi niém tin vao cai dinh ménh tuwoi sang
ma cach day gan muwdi hdm con vitng nhu ban thach d3 gan nhu tan bién. Sau cling thi tdi d3 vé nha déi
dién vdi thye té vi gdi da mon va chan da méi dém 28 thang 4. Ngbi sau nha nhin cai vudn nho trong
béng dém ma Idng tan nat, ngdn ngang tram mai. Phai ching téi d3 dau hang véi s6 mang? Phai chang
t6i ngdi ch& dgi nhitng gi sdp dén va s& phai dén?. Hinh nhu moi chuyén da dwoc an bai réi | Thém nita
thang 4 lai sap hét - toi nhd lai 161 ban t6i d3 ndi nhu vay.

Trwédc d6 khoang 2 tudn, vi tinh trang chién tranh t6i cling cac sinh vién déng khda con ngbi trong phong
thi s&m cudi ndm tai trudrng Nong LAm Suc & Bung tinh Binh Duong. Dang thi budi sang, thi chot nguoi
Giam Thj goi téi ra khai phong thi. Téi hoi ng® ngang khi budc ra va gdp anh ré tdi tir Sai Gon Ién. Anh
bao toi phai vé gap vi tinh hinh d3 dén lGc nguy cap. Anh |a mot trong s6 vai ngudi may man thoét ra
khoi Nha Trang trén con tau ché gao vé tdi Viing Tau ngay hdm qua. Theo I&i anh ké thi khi anh ra t&i
Nha Trang (tlr Bdo Ldc) thi dugc cd em ho la 1 Phd Ty Hanh Chanh & d6 bao 1a khdng con tau Hai Quéan
gilp nguwdi di tdn nira. Cactau d3 rat hét. C6 dang bj ket lai, nhung chua dugc 1énh rdi nhiém sé. Khdng
thé ngdi yén chiju tran, anh bat dau luc lao tim I6i thoat. Qua ngudi quen gidi thiéu, anh lién lac dwoc
mot chd tau gao bang l1ong cho anh di Viing Tau véi diéu kién phai dit coc trudc mot b tien kha 1én
ngay tirc thi, va éng sé trd lai dén anh tuan sau néu tinh hinh cho phép. Khi gdp t6i, anh néi chi can tré 1
gio, 1 budi hay 1 ngay, 1a cudc doi cé thé di qua ngd ré khac trong tinh canh hién nay. Nghe 1&i anh, t6i
bé thi hém d6 va nhirng ngay ké tiép, bd ludn nhirng d6 dung & nha tro, va cling khéng kip ndi 1oi tir gi3
vai ngudi ban than va cé ban gdi. Anh kéo tdi lén ngay xe do trudc trudng truwe chi vé Sai Gon tire thi.
Hom dé mat toi nhoa di khi xe do chuyé&n banh. Luc 8y cai cdm gidc la 13m nhu 13 day 13 [3n cudi cung
ma t6i con nhin dugc mai trwong than yéu nay.

Khi vé dén nha thi mdi hay me t6i dang lo cho ngudi chj va 3 dra em di tan véi ngudi cdu qua dudng
bay Tan San Nhat (TSN). Trong 4 ngay ké tiép, tdi kha cyc vi phai ludn tiép tuc chuyén d6 dung, thudc
men, gidy t& ho so, va d6 an thirc uéng tdi 1 vi la gan TSN noi ngudi chi va cdc em dang tam tri cho
duogc don vao phi trudng cé thé 13 bat c lic nao. Ngay nao téi cling phai di vai chuyén kha xa tir Khanh
Hoi 1én day. Mét mai vi hanh trinh mdi ngay nhu thé, va budn chan vi vién anh vé nhirng gi sap xay ra
cho nhirng ngudi phai & lai (trong d6 cé tdi) mot khi nhém bén kia chiém dugc mién Nam. Ho s& khéng
tlr bo bat cr hanh déng nao dé hay diét va san bang xa hoi mién Nam xudng cho twong dong véi xa hoi
thap kém mién Bac. Céc cudc tra thu s& tiép dién. C& nhin cac viéc d3 xay ra trong cac x3 hoi Cong San
trén thé gidi thi thay ngay cai mau sé chung d6. Nhung dén ngay thir ndm thi toi lai phai di dén chi em
t6i v& nha vi chuyén di khong thanh vao gid chét. Hom dé that cuc nhoc vi chiéc xe Honda PC mdi
chuyén chi ché dugc mot ngudi va it d6. Ti that moi mét tir thé xdc 1an tdm hon vi phai di qué nhiéu
chuy&n mdi xong.



Sau chuyén cugdi cung, khi vé d&n nha t6i qua mét, khong thiét &n udng, va téi nam dai dwdi san xi mang
trong nha gan ban thd Phat va ngl thiép di. Trong gidc mo, tdi thdy minh dang nam trén bai c6 trén
swon doi nha nguwdi quen. Cac em tdi thi dang nd dua vdi con nit hang xdm phia trudc nha. Trong gidc
mo t6i biét minh dang & hai ngoai. T6i vui Idm, va t6i ti€p tuc ngl vui vi gié mat va khong khi trong lanh.
T6i ngl nhu chua bao gior duwgc ngu. Khi thire ddy, va nhan ra minh con & trong cdn nha & Khanh Hoi, thi
bao niém vui trong l1ong tan bién. Chi trong mot thodng, sy that vong va budn chan quay vé chiém ngu
tam hon. Nhirng lic nght dén nhitng chuyén cé thé xay ra khi nhdm ngudi khat mau nay vao day, cé khi
t6i mudn két liéu cudc séng thay vi sé phai chiu dyng bao nhiéu ndm con lai. Nhwng, ... tai sao tdi lai co
gidc méng ky la d6? Bao nhiéu ciu héi tai sao va tai sao clr vy quanh, nhung ciu tra I&i thi biét vo dm
tin. Sau mét dém thao thirc, téi tim duwgc 1 ciu tra 10, va ciu tra 1&i nay lam téi phan khai vo cung. Co
|8 Trovi Phat thay toi 13 ké hién lanh dang bi lao tdm lao lyc, va dang bj dén vao duwdng cung, Ngai da cho
toi thay cai twong lai gan qua gidc mo ky diéu d6 dé giup todi qua dugc giai doan khé khan nay. Dé 1a cau
trd 101 duy nhat ma toi tim dwoc. Nght dwoc didu nay, 1ong toi ro 1én nhitng ndi vui mirng. Ngudi toi
nhu mdéi dugc tiém vao modt miii than dwoc. Toi nhw cdy thiéu nuéce gid dugc muwa. Mot sinh luec mdi
dang hdi sinh trong t6i. Nhung tdi phai lam gi by gio? Téi biét 13 khong duwoc ngdi chd sung rung, va toéi
biét 1a Ngai s& giup toi néu toi c6 gang.

Ngay hém sau t6i qua cau chit Y thdm 1 ngudi ban kha than 13 con trai cda 1 s quan cao cp xem ban
minh cé thé gilp gi cho minh khdng. Cau tra |1&i 12 ban cling khdng biét phai lam gi va di dau. Méic dau
khéng gitp dugc, nhwng ban canh bao la khoang cudi thang 4 1a moi chuyén s& nga ngili vi né vé tinh
nghe lodng thodng cudc dién thoai ciia Ba nd va cip trén. Hai ngay ké tdi ghé vao thdm mot ngudi ban
khd than trong phi trudng TSN vai hy vong 13 néu cé co hdi, t6i sé lidu chay theo ngudi di tan [én may
bay trong lic hoang loan. Chuyén ciing khdng xong vi phi dao bj phéo kich. Céc ngay sau dé, t6i cd ging
tim mot |8i thoat. T6i d3 ra trudc toa Pai S& My xép hang chung v&i nhitng ngudi sap rdi VN véi niem
hy vong duy nhat Ia néu gia dinh ndo duoc di nhung khéng trinh dién dd s6 ngudi da khai bdo trong
danh sach vi 1 ly do nao dé (déiy, ket xe, ngl quén, say, chét, ...), thay vi ca gia dinh bi gilt lai ch® cho du
s6, t6i c6 thé xin déng vai ngudi dé cho du s6 dé di ngay. Thir 1 ngay nhung khdng ¢ két qua. Rdi toi
nghe néi & Hai Quan Cong Xudng (HQCX) 1a noi dé di nhwng khén ndi la gia dinh tdi khdng cé ai trong
Hai Quan. Toi biét s& Ba Son déng tau ké bén. B toi ngay xua lam & day. C6 thé xin viéc thg may tam
thoi, va tir bén s& nay téi cé thé vao HQCX bing dudng bén trong phia sau. Chuyén cling khdng thanh vi
céc clra ra vao s& Ba Son déu dong kin. M3y ngay sau, tdi dap xe qua Tan Thuan coi duwdng di Nha Bé vi
tlr day, theo tri 6c ndng can luc bay gid, téi nghi nd cd thé duwa téi ra clra bién. Tén bao nhiéu thi gior ma
khong di dén dau. Xe dap lai bi lting 16p, 1am i phai din xe tir trong Tan Thuan vé dén nha mat 5 gio
déng hd. Moi mét, that vong, déi va khat, tdi vé dén nha chiéu t8i ngay 28 thang 4 véi mot gidc mong
tan v&. MG&i 8 ngay trudec, sau gidc chiém bao, tdi dirng day véi niém tin manh mé. Bay gid thi gn nhu
hét roi. Ngay mai la ngay 29, rdi ngady mét 1a ngay 30 cudi thang. Thé 1a xong. Ban tdi ndi nhu vay.
Khéng con thi gid nita. Ma néu cé thém thi gi®, t6i cling khong con biét phai bat dau tir dau nira. Toi d3
[am moi thr ma t6i cé thé nhung khdng cé két qua. Bay gi® t6i ngdi day & can nha noi toi I&n 1én & Bén
Suc cudi dudng Hoang Diéu, va chap nhan nhitng gi sdp dén. Toi nghi vé gidc mo, nhung ... m&i hy vong
that qua nho nhoi 13 s& c6 mét phép mau nao do clru gia dinh t6i vao gidy phut sau cung. Quéa mét, ti
ngu thiép di lic nao khéng hay.

Sang hom sau, ngay 29 thang 4, thay vi nam nha vi giéi nghiém, t6i vac can cau, chui qua 16 ché dudi
hang rao bén kia duwdng cdch nha chirng 100 mét, len 16i qua ddm lau say, vao cau ba (noi tau cdp bén)
dé cau cd. Chirng 1 tiéng ddng hd ngbdi cau, tdi thay vai xe cdnh sat chd nhiéu gia dinh [&n cac tau nho



dang dau & bé&n. T6i tdi gan du dinh 13 néu ho khdng dé y, ti s& leo 1&n tau. Sau gan nira gid quan sat,
thi co hdi d3 tdi. Mot ba khoang 55 tudi khiéng 2 tdi d6 1én tau mot cach kho khan. Ti chay ngay dén
gilp ba mang 1én tau. Khilén tau, khong thay ai xét gidy t& hay hoi han gi téi. NE&u cé ai hoi thi toi sé noi
dai 12 toi |a chau Thiéu T4 Blirc*. Sau mét luc di lai trén tau ma khéng bi ngan can, toi di gdp vé nha va
cho gia dinh biét day la chd di tdn méi. Toi cir nght I3 tin nay s& lam gia dinh t6i vui Idm, nhung khong
mot ai trong gia dinh tin d6 1a su that vi cach day 2 tuan me t6i sdn sang hy sinh tat ca gia tai danh dum
dé lo cho chj va em t6i di nhung van khéng xong. Bay gir d3 di khdng tén tién ma lai qué thuan tién
ngay trudc clra nha. DAy 1a chuyén khdng thé va khéng tudng.

Vi khéng ai ddm di, t6i danh di mot minh khodng 1 gid trva hdm d6. Sau vi thay bao nhiéu ngudi di
bang cach nay, gia dinh tdi quyét dinh di, va r&i nha lic 4 gio chiéu. Chang t6i thay nhau trén séng Sai
Gon. Dén qud nlra dém rang sdng ngay 30 thang 4, nhin vé hudng Sai Gon thay I&ra chay sang 1 goc troi
do bodn dy trir xang dau & Nha Bé bi nd. Sai Gon oi, vinh biét. Pém dé téi gan nhu khong ng. Sang
hém sau, ngay 30 thang 4, nghe tin trén radio la Téng Théng Dwong Van Minh kéu goi cdc anh em chién
sT VNCH buéng sting. Thé |1a hét mot ché dd nhan ban VNCH, va thay vao dé mot ché dd man ro va khat
mau.

n

DE thay |oi két, toi xin viét thém vai dong vé “tuong lai” ngan sau 30/4. Hai hdm sau, tau ra dén hai
phan qudc té va ching tdi dwoc Ham Déi 7 Hai Quan cta Hiép Chdng Qudc Hoa Ky ctru. Sau nay khi dén
MY, téi dinh cu vdi ngudi bao tro tai Springfield, Virginia (cdch trai Ty Nan Pennsylvania 400 cdy s6). Khi
vé tdi nha nguwdi bao tro, tdi giut minh khi nhin thay d6i c6 déc noi toi ngl trong gidc mo 4 thang trudc.
Toi khdng biét ndi gi hon ngoai viéc ta on Troi Phat.

(*) Thi€u T4 Dirc chi la nhan vat tuwdng tugng tdi nghi ra tir chit Y Dirc vi tdi cé nght dén viéc hoc Y Khoa
khi mé&i xong trung hoc, trong khi nhan vat Dai T4 Y 1a cé that. Ong Y ngay trudc 1a Chi Huy Trudng cla
Tong Nha Canh Sat Sai Gon. Néu t6i nhd khong [am thi Dai T4 Y 1a than phu cla ca st Nguyét Anh
(thwong hat chung vai Viét Dziing).



